
HISTOIRE D’INSTANT  
(Prosper Hillairet, texte écrit pour la Soirée « Instants » au Studio des Ursulines, octobre 2022) 
 
Pendant des années, j’ai filmé avec une caméra film Super 8, puis une caméra vidéo 8. Usage ordinaire. Voyages, soirées, 
famille, ami.e.s. Images traces de moments quelconques ou marquants. Qui reposaient sur la pellicule ou dormaient dans 
des cassettes. Comme toutes nos images enregistrées au fil de la vie, je ne les regardais jamais. Images et moments oubliés 
ou dissous dans la brume du passé. Il m’arrivait d’y penser parfois. Sans plus.  
Mais, obscurément et confusément d’abord, puis clairement, s’est enclenché un lent processus où certaines séquences  
(« séquences » de vie devenues séquences films), me hantaient comme des spectres, me revenaient du fond des années, et 
s’imposaient prêtes à reprendre vie. Pourquoi ces moments là ? L’événement filmé, une lumière, un mouvement, une 
couleur, des sons, une ambiance, de l’insolite, une composition de ces traits. Ces moments excédaient leur seul 
enregistrement pour devenir Forme. Moments qui alors devenaient autonomes et pouvaient faire l’objet d’un traitement 
particulier. Rétrospectivement, la vérité́ m’oblige à dire que, certaines fois, quand je filmais, je devais déjà̀ savoir que ces 
images ne resteraient pas « images mortes » mais que j’en ferais quelque chose.  
En faire quelque chose, mais quoi ? Ce n’étaient que des images ordinaires d’une vie ordinaire, comme on en vit et en filme, 
partout et tout le temps. Ce n’étaient que des moments, moins que des moments, des moments de rien, ou de si peu, de 
courts moments, des instants.  
Oui, c’est ça, ce n’étaient que des instants ! Ces images avaient pour seul intérêt de n’être que de courtes saisies hasardeuses 
prises sur le flux de la vie. De courts moments, juste ce qu’il faut pour qu’il y ait image et vie. Des instants de vie, on était 
passé aux Instants de cinéma.  
Une nouvelle étape s’engageait. Alors que filmer, c’est saisir des moments, à l’improviste ou « mis en scène », il fallait 
maintenant saisir sur les images filmées ce qui allaient devenir, ou étaient déjà̀, des Instants.  
Nous avons alors, à l’automne 2018, avec Mélanie Forret, commencé à extraire du stock d’image, des courts films 
autonomes, Les Instants. Certains films de quelques plans, d’autres plus longs, d’autres d’un seul plan. En tout cas, à la 
brièveté́ revendiquée.  
Mais une nouvelle étape s’est engagée. À force de s’attacher à ces Instants découpés dans le fil des images déjà̀ enregistrées, 
j’ai transporté́ ce regard instantanéifié dans le fil de la vie, et j’ai vu des Instants partout. Et, sans oublier les images 
enregistrées, j’ai entrepris de filmer directement des Instants découpés dans la matière vie elle-même. La vie est devenue 
suite d’Instants et même si je ne filme pas en continu (L’Instant est de l’ordre du bref et du discontinu) l’œil est toujours en 
alerte. Les conditions pour qu’un moment de vie devienne un Instant sont les mêmes que pour les Instants tirés des films : 
l’attention à une composition de mouvement, lumière, couleur, son, ambiance, détail insolite, que l’œil saisit dans le cours 
de la vie. Où la vue devient Forme (1). Étonnement, ouverture au monde qui nous entoure. Cristallisation dans l’écoulement 
du temps.  
D’autant plus qu’entre temps une machine est apparue, le portable. Transportable, nouveau compagnon de vie ; sa fonction 
première serait de téléphoner, elle se maintient de manière résiduelle pour devenir appareil photo, caméra. Toujours 
disponible, il est prêt à tout instant à saisir des Instants. Le monde s’offre au film et peut être cinématographié́ d’autant plus 
qu’il est déjà̀ cinéma.  
Puis Mélanie a proposé́ ses propres Instants, intégrés aux deux premières séries. Nous en avons réalisé́ en commun. Puis il y 
eut d’autres propositions, de Cécile Achin, Christophe Pellet, Nicolas Droin, Jennifer Verraes, Régis Ecosse. Chacun a ses 
Instants.  
Aujourd’hui, le projet des Instants est devenu l’entremêlement de toutes ces lignes. Lignes d’images aux supports 
hétéroclites (2), où le temps a marqué son empreinte, en a accentué la fragilité́. Lignes des motifs et événements, entrant 
en résonance. Lignes discontinues de moments, de parcours, de regards individuels. Les Instants, dans leur unicité́, (un 
Instant ne revient pas, il faut le saisir, d’instinct, dans son Épiphanie) faisant écho entre eux. Les Instants s’étendant en réseau 
dans leur singularité́.  
 
À vos Instants 
 
(1) - « Il suffit en effet d’un détail, tel qu’une photo, le coin d’une rue, la rampe d’un escalier, pour glisser ailleurs, vers le 
domaine de la pure Forme » (Mélanie Forret, Guy Gilles un cinéaste à contre temps)  
(2) - il faudra un jour traiter les images filmées en pellicules Super 8. Venues de plus loin encore dans le temps avec leurs 
propres textures de passé.  
 
 


